Pukul 3 pagi ketika alarm berbunyi: "Evakuasi sekarang!" Tak ada waktu untuk mengemas barang-barang. Tak ada jaminan bahwa mobil akan menyala, terlebih lagi jika listrik sudah padam.

Namun, di luar rumah, ada sesuatu yang tak terduga, sebuah sepeda motor listrik off-road, ringan, dan sudah terisi penuh baterainya, dengan panel surya yang terlipat rapi di bagasi.

Dalam beberapa menit, Mark sudah menyalakannya, memasukkan tas ransel dan perlengkapan darurat, serta membawa hewan peliharaannya. Dengan tenang, ia melaju menembus jalan yang penuh asap tebal, roda sepeda motor mengerang di atas abu yang membakar. Mobilnya tertinggal di belakang. Sepeda motor listrik ini menjadi jalan keluarnya. Kisah ini bukanlah fiksi ilmiah. Di daerah-daerah yang rawan kebakaran hutan seperti California, semakin banyak penduduk yang menambahkan sepeda motor listrik off-road bukan untuk rekreasi, tetapi untuk bertahan hidup. Model-model seperti Sur-Ron Light Bee dan e-moto serupa dengan jarak ground tinggi kini diam-diam menjadi bagian dari perlengkapan darurat mereka, sejajar dengan air, senter, dan masker N95.

Kenapa Sepeda Motor Listrik Jadi Pilihan?

Banyak orang kini sadar, ketika bencana datang, kendaraan tradisional seringkali gagal berfungsi. Pemadaman listrik berarti pompa bensin tak bisa beroperasi. Jalanan menjadi macet parah. Pohon tumbang menutup jalan utama. Dan jika baterai mobil mati di tengah pemadaman listrik, Anda akan terjebak. Sepeda motor listrik off-road dengan panel surya dapat menghindari semua masalah tersebut.

Sepeda motor ini memiliki bobot kurang dari 80 kilogram dan mampu melaju dengan kecepatan 80 hingga 100 km/jam, dengan jarak tempuh 60 hingga 100 km dalam sekali pengisian daya, cukup untuk melewati jalur evakuasi, jalan kecil, atau bahkan jalur api saat jalur utama tidak bisa dilewati. Desain ramping dan ban off-road membuat sepeda motor ini dapat melewati puing, kerikil, dan medan tidak rata di mana mobil bisa terjebak.

Pada kebakaran hutan tahun 2023 di dekat Santa Cruz, beberapa warga melaporkan bahwa mereka menggunakan e-moto untuk meninggalkan daerah tersebut lewat jalur hiking atau jalan setapak saat jalur utama terjebak macet. "Kami tidak butuh empat roda," kata Dana, seorang petugas kehutanan. "Kami butuh sesuatu yang gesit, senyap, dan andal. Sepeda motor ini membawa kami ke tempat yang lebih tinggi dalam 20 menit. Sementara itu, tetangga kami terjebak di dalam kemacetan selama tiga jam."

Karena sepeda motor ini menggunakan listrik, mereka tidak membutuhkan bahan bakar fosil. Dengan panel surya portabel yang ukurannya bisa sekecil laptop, baterai bisa diisi ulang hanya dalam 3 hingga 5 jam di bawah sinar matahari langsung. Ini berarti, bahkan saat pemadaman listrik berlangsung lama, sepeda motor ini tetap bisa terus digunakan. Beberapa pemilik menempatkan panel surya di atap rumah atau memasukannya ke dalam tas untuk mobilitas.

Ini bukan tentang mengganti mobil, melainkan memiliki cadangan yang tidak bergantung pada sistem yang rapuh. Tak ada antrian bahan bakar. Tak ada stasiun pengisian daya. Hanya sinar matahari dan pergerakan.

Lebih dari Sekadar Kendaraan Evakuasi

Begitu bahaya segera teratasi, sepeda motor listrik ini tetap berguna. Di hari-hari setelah kebakaran, saat pasokan listrik dan bahan bakar masih terbatas, mereka menjadi alat untuk memeriksa kondisi rumah, membawa pasokan, atau membantu tetangga. Salah satu komunitas di Sonoma County kini memiliki dua unit e-moto di pusat darurat bersama, lengkap dengan rak barang dan baterai cadangan.

"Sepeda motor ini digunakan untuk perjalanan ke pusat distribusi ketika jalan masih tidak stabil," kata Daniel Berlant, juru bicara Cal Fire. "Sepeda motor ini senyap, sehingga tidak mengganggu komunikasi radio. Dan yang paling penting, mereka tidak menghasilkan asap di daerah dengan kualitas udara yang buruk."

Departemen pemadam kebakaran setempat juga mulai memperhatikan manfaatnya. Beberapa bahkan menguji coba unit kecil e-moto untuk survei cepat di daerah terpencil. Keheningan sepeda motor ini memungkinkan tim pemadam mendekati lokasi tanpa mengganggu kehidupan liar atau melewatkan suara-suara halus, seperti binatang yang terjebak atau tunggul yang masih menyala.

Bagi mereka yang tinggal di daerah pedesaan atau hutan, pergeseran ini sangat masuk akal. "Dulu kami pikir sepeda motor ini hanya mainan akhir pekan," kata Mark, pengendara yang melarikan diri di jam 3 pagi. "Sekarang kamiselalu memastikan baterainya terisi penuh, terjaga, dan siap digunakan. Ini bukan hobi. Ini adalah asuransi."

Bersiap Menghadapi Ketidakpastian

Meningkatnya penggunaan sepeda motor listrik ini mencerminkan perubahan yang lebih luas: orang-orang tidak lagi menunggu lembaga atau pemerintah untuk mengatasi bencana yang disebabkan oleh perubahan iklim. Mereka beradaptasi dengan cara mereka sendiri, menggunakan teknologi yang terjangkau dan mudah diakses untuk mengisi kekosongan dalam kesiapsiagaan bencana.

Jika Anda mempertimbangkan untuk memiliki sepeda motor listrik serupa, berikut hal-hal yang perlu diperhatikan:

Jarak dan Kecepatan Pengisian Ulang – Pilih model dengan jarak tempuh minimal 60 km dalam kondisi nyata. Uji waktu pengisian menggunakan panel surya portabel, bukan hanya daya dari stop kontak rumah.

Daya Tahan – Off-road bukan berarti tak terkalahkan. Periksa suspensi, kualitas ban, dan ketahanan terhadap air. Sepeda motor ini akan melewati lumpur, abu, dan perubahan suhu yang mendadak.

Penyimpanan dan Akses – Simpan sepeda motor di tempat yang mudah dijangkau. Jangan sampai tertutup alat berkebun atau barang lainnya. Latih cara mempersiapkan sepeda motor dengan cepat, waktu sangat berharga.

Pengaturan Panel Surya– Panel surya lipat 100 watt dengan pengendali pengisian yang kompatibel sudah cukup untuk sebagian besar e-moto. Simpan panel dengan baik dan lakukan uji coba setiap bulan.

Pelatihan – Latihan secara rutin. Latihan di kondisi visibilitas rendah, medan berat, dan pada malam hari. Kepercayaan diri dalam krisis datang dari pengulangan.

Menurut Departemen Kehutanan dan Perlindungan Kebakaran California, musim kebakaran kini berlangsung hampir sepanjang tahun di banyak daerah. Perintah evakuasi semakin sering dikeluarkan, dan infrastruktur semakin tertekan. Dalam konteks ini, memiliki cara alternatif untuk keluar bukanlah paranoid, ini adalah tindakan yang praktis.

Jadi, berikutnya ketika Anda melihat sepeda motor listrik yang ramping terparkir di garasi, jangan langsung menganggapnya sebagai kendaraan untuk bersenang-senang. Bisa jadi itu adalah bagian dari rencana keselamatan sebuah keluarga, sebuah cara yang senyap dan bertenaga surya untuk tetap selangkah lebih maju saat sirene berbunyi dan listrik padam.

Dan jika Anda tinggal di zona rawan kebakaran, tanyakan pada diri Anda: jika Anda hanya memiliki waktu lima menit untuk meninggalkan rumah, kendaraan apa yang akan Anda gunakan untuk melarikan diri? Mungkin sudah saatnya untuk memikirkan ulang apa yang dimaksud dengan "kendaraan darurat" sebenarnya.